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El significado de pertenecer a un 
grupo étnico, con una adscripción de 
género, ha sido históricamente reco-

nocido como un componente central de la 
definición del sí mismo y un importante re-
gulador de la conducta intergrupal (Smith, 
2002). Especialmente para aquellos grupos 
minoritarios o vulnerables, la relación con 
el grupo de referencia se hace aún más rele-
vante para la valoración personal.

El reconocimiento de la diversidad étni-
ca que caracteriza a México pone de relie-
ve la necesidad de estudiar de manera más 
sistemática el impacto social de pertenecer 
a colectivos étnicos. Según el Conteo de 
Población y Vivienda de 2020 (INEGI, 2020), 
además de la amplia mayoría mestiza se 
estima que 23.2 millones de personas (de 3 
años y más) se identificaba como indígena, 
lo que equivalió al 19% de la población en la 
edad en mención. De esta población, había 
7,364,645 personas de 3 años y más hablaban 
alguna de las más de 62 lenguas indígenas1. 

Estos grupos se concentran en cinco es-
tados del país, que son Chiapas (1,004,853), 
Oaxaca (1,000,838), Veracruz (555,974), Pueb-
la (520,605) y Yucatán (782,667) (INEGI, 2020).

En el presente artículo se explora la 
construcción de las identidades étnicas y 
de género en niñas indígenas nahuas de 
Cuetzalan (Puebla) que asisten a la escuela 
primaria. El objetivo es mostrar los procesos 
con los que se construyen estas identidades 
en las niñas de primaria indígena y el papel 
que toman en las interacciones las prácticas 
educativas y socioculturales en las que par-
ticipan. Se parte del análisis de la educación 
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institucionalizada, la educación indígena, 
como instancia oficial. Se parte de la educa-
ción, como forma privilegiada de transmitir, 
conservar, reproducir y construir las identi-
dades. Este trabajo busca comprender estos 
procesos en el actual contexto de cambio, 
de globalización, de transnacionalización, 
de migración, de expansión cultural y de mo-
dernización. 

El municipio de Cuetzalan del Progreso, 
Puebla, es culturalmente rico y en él han 
convivido desde hace siglos comunidades 
indígenas y mestizas. La población total 
de población es de 49,864, en tanto que la 
población indígena, hablante de alguna len-
gua, es 32,647 que representan al 65,47% de 
la población, de los cuales la gran mayoría 
hablan náhuatl (INEGI, 2020). 

Los habitantes de la región sufren margi-
nación y pobreza. La mayoría de ellos están 
dedicados a la agricultura del maíz, frijol, 
café, árboles frutales, y algunas veces a su 
comercio; sin tener buenos ingresos, tratan 
de buscar otros caminos económicos como la 
venta de artesanías mientras que los niños, 
por su parte, además sirven de guías a los 
visitantes, ya que este lugar tiene una gran 
cantidad de atracciones turísticas como las 
grutas, las cascadas y la zona arqueológica 
de Yohualichan (“Casa de la noche”) en don-
de la gente nahua conserva muchas de sus 
tradiciones y costumbres influida por las 
ideas modernas, lo que da como resultado 
un sincretismo muy interesante.
Identidad y subordinación

Las escuelas no permanecen al margen 
de los procesos de configuración sociocul-
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tural de las identidades – étnicas y 
de género –, además de los meca-
nismos de control y disciplina que 
ponen en funcionamiento al fijar 
al sujeto a la sociedad (Foucault, 
1980), que facilitan tiempos y espa-
cios para ser y aprender a ser niñas 
indígenas (Funes, 2004). 

La visión que los alumnos pa-
recen tener de la escuela es como 
un espacio de controles excesivos 
sobre su conducta, donde el diá-
logo y la expresión son limitados, 
donde se deben acatar y obedecer 
las indicaciones con pocas explica-
ciones de por medio, según lo seña-
lado por algunos niños en las ent-
revistas realizadas. Por otro lado, 
los niños cada vez están menos 
dispuestos a acatar las órdenes sin 
cuestionar a sus profesores o a el-
los mismos; se multiplican las for-
mas de resistencia y las muestras 
de inconformidad con una institu-
ción cuya función educativa gira 
en torno a ellos, pero que suele no 
escuchar lo que tienen que decir al 
respecto.

Niñas nahuas, entre la encrucijada 
y la disyuntiva

Las escuelas en donde se rea-
lizó el trabajo de campo fueron pri-
marias de Tenanikán, Tuzamapan, 
Tepetzintán, Cuauhtapanayolan y 
Cuauhtamazaco y se seleccionaron 
de acuerdo con el tipo de orga-
nización (completa y multigrado), 
así como por la cercanía o lejanía 
de las localidades de la ciudad de 
Cuetzalan, capital del municipio 

y principal centro económico, 
político y turístico de la zona.

A pesar de las diferencias 
que se pueden observar en las 

escuelas, un aspecto generalizado 
es que los profesores insisten con 
regularidad en el orgullo que sien-
ten por su origen étnico. Ser indí-
genas, en este contexto, no propi-
cia alguna situación de desigual-
dad al interior de las comunidades, 
es decir, que esta pertenencia a al-
gún grupo no tiene repercusiones 
en las comunidades, ya que éstas 
son mayoritariamente indígenas; 
el “problema” lo enfrentan cuando 
salen de las localidades y se po-
nen en contacto con otros grupos 
con quienes establecen relacio-
nes asimétricas, en su mayoría de 
discriminación. 

Las escuelas más grandes (de 
organización completa, es decir, 
con los seis grados de primaria) 
son las que se encuentran en las 
localidades más cercanas a la ciu-
dad de Cuetzalan y las que tienen 
mayores influencias de los mes-
tizos y extranjeros que viven en 
esa ciudad (ya sea por las activi-
dades económicas que realizan o 
por la oferta de sus servicios a los 
turistas). Los niños de estas pobla-
ciones están muy acostumbrados a 
vestir y hablar de manera más cer-
cana a los mestizos, usan la vesti-
menta tradicional y la utilización 
de la lengua indígena se restringe 
cada vez más a los ámbitos famili-
ares y privados siendo las niñas (y 
las mujeres adultas) las que tienen 
más arraigada la utilización de los 
elementos étnicos.

Los habitantes de las localida-
des más pequeñas, con escuelas 
multigrados (a veces unitarias, 
a veces atendidas por uno o dos 
profesores) tienen una relación 

menos frecuente con los habitan-
tes de Cuetzalan (en muchas de las 
ocasiones restringida únicamente 
a algunos domingos, cuando asis-
ten al mercado que se realiza en la 
cabecera municipal, donde comp-
ran y venden sus productos). Los 
niños que provienen de esas pob-
laciones tienden a conservar más 
sus distintivos indígenas, como in-
dumentaria y en la utilización del 
español se nota el fuerte acento 
que les da hablar una lengua ma-
terna diferente al castellano.

Semejante a la tendencia nacio-
nal, que se constata en las estadís-
ticas oficiales (SEP, 2024), las traye-
ctorias escolares de estas niñas 
nahuas son marginales. Así, a la de 
por sí reducida oferta educativa 
para las niñas indígenas (restrin-
gida regularmente a la educación 
básica: preescolar, primaria y se-
cundaria), se suman los factores 
endógenos, culturales y de género 
que construyen la subordinación 
femenina desde la infancia a través 
de manifestaciones étnicas parti-
culares como la persistencia de un 
alto grado de analfabetismo en las 
mujeres. En los dos tipos de locali-
dades se observa que las mujeres 
adultas no saben leer ni escribir y 
que la incursión de las niñas indí-
genas es reciente; esto es el reflejo 
de la escasa o nula posibilidad que 
las mujeres indígenas tienen para 
realizar estudios formales en las 
escuelas. 

Al trabajar en las aulas se ob-
serva que entre las niñas el proce-
so de escolarización se inicia más 
tarde que el de los niños y se inter-
rumpe más temprano. Este aspec-
to forma parte del mismo proceso 
de la escasa posibilidad de escola-
rización de las indígenas. Desigual-
dad que se agudiza en las locali-
dades más pequeñas y con mayor 
presencia indígena.

La socialización de género es un 
proceso de aprendizaje por medio 
del cual la sociedad, a través de los 
agentes transmite las creencias, 
los valores y los comportamien-
tos. Esta socialización iniciada en 
el seno familiar para la valoración 
y asignación de actividades dife-
renciales entre mujeres y hombres 
se prolonga a la escuela. Las niñas 
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son a las que, como responsab-
les del cuidado de la familia, se 
les pide servir a sus hermanos, 
cuidarlos e incluso en muchas 
ocasiones los llevan a las aulas, 
ya que sus padres realizan al-
gunas actividades en el campo, 
o simplemente porque ellas de-
ben ir aprendiendo sobre el cui-
dado de la familia.

La escuela, y con ella los 
libros de texto y el profesorado, 
además de transmitir conoci-
miento, también difunde valo-
res sociales y culturales. Como 
parte del aprendizaje diferen-
ciado que existe entre niñas y 
niños es muy común observar 
en las aulas que los materiales 
educativos, así como los jugue-
tes y los juegos están separados 
por sexo. Dentro de los salones 
de clase hay una clara diferen-
ciación de las actividades, los 
juegos y los espacios ocupados 
por niñas y niños. Las niñas son 
las encargadas del orden, de 
la limpieza, de la disciplina; en 
tanto que los niños son los que 
tienen más permiso para andar 
libremente por el salón y se les 
permite ser más desordenados. 
Existe una asignación diferen-
ciada de responsabilidades en 
los salones de clase; las niñas se 
ocupan de la limpieza, los niños 
cargan los objetos pesados. 

Estas actividades y espacios 
diferenciados no sólo se obser-
van en el aula, la escuela entera 
es testigo de ello. En los tiempos 
libres (recreos) los niños ocu-
pan las áreas centrales del pa-
tio y tienden a desplazar a las 
niñas a las áreas marginales. Si 
la escuela tiene espacio para la 
realización de algún deporte, 
éste será utilizado por los niños 
y en mucho menor medida por 
las niñas. En general, a las niñas 
se les relaciona con actividades 
tranquilas, juegos de manos, 
y otras tareas que no exigen 
mucho desplazamiento.

Hay una clara diferencia en 
los criterios de rendimiento que 
se piden a ambos sexos: mejo-
res calificaciones a niñas que a 
niños. Dentro de estas exigen-
cias también hay matices: mejor 

rendimiento de las niñas en el uso de 
las lenguas (español e indígena) y me-
jor manejo del pensamiento abstrac-
to de los niños (relacionados con las 
matemáticas); más limpieza personal 
a las niñas, menos a los niños.

En los materiales educativos, par-
ticularmente en los libros de texto, 
los contenidos que se enseñan están 
llenos de imágenes que tienen que ver 
con uno y otro sexo; por ejemplo, la 
recurrente reproducción de estereo-
tipos de mujeres como madres y de 
los niños como proveedores de bienes 
y servicios en los hogares, aspectos 
que son vistos por los niños como algo 
cotidiano.

El papel de las mujeres en la su-
bordinación está presente, sobre todo 
en las niñas, quienes abiertamente 
asumen que los hombres someten a 
las mujeres, pero las mujeres adultas 
también lo hacen con respecto de las 
más jóvenes. En algunas ocasiones 
las niñas parecen tener ideas muy 
avanzadas con respecto a su posición 
como mujeres, sin embargo, siguen 
reproduciendo los roles que se les 
han asignado:

Una mujer tiene los mismos de-
rechos que un hombre, no importa 
ser mujer siempre podemos hacer lo 
mismo que un hombre porque siendo 
mujeres podemos ser mejores que un 
hombre. No importa que digan que 
sólo servimos para hacer el quehacer, 
las mujeres podemos trabajar con el 
fin de alcanzar nuestras metas y nuest-
ros sueños, tú sólo debes pensar en 
que no importan nuestras diferencias 
todas podemos ser bailarinas, cantan-
tes, astronautas, maestras, doctoras, 
abogadas y otras cosas más no impor-
ta lo que digan, sólo intere-
san nuestras metas. (Ensayo 
niña nahua de sexto grado)

Ante una clara idea sob-
re las potencialidades, la niña em-
pieza a enumerar las actividades que 
se pueden hacer como bailarinas o 
cantantes. Desde edades tempranas 
las niñas asumen los lugares asigna-
dos o las tareas diferenciadas que 
los profesores insisten en reproducir. 
Sin embargo, las mayores tienen una 
mayor conciencia del maltrato del que 
son víctimas:

La mujer es maltratada por los 
hombres, criada para nosotros y les 
gritan muy feo y las dejan bien more-

tiadas (sic) y también a sus hijas. El 
hombre bebe bebidas (sic) alcohóli-
cas – esa es la causa – o la mujer no 
tiene comida, entonces el hombre 
se enoja y le pega, son violadas por 
los hombres. A unas mujeres las vi-
olan y después las matan o las ven-
den con otros señores o cuando ya 
no las quieren las llevan a un lugar 
en donde no hay casas o personas, 
y allí las tiran. Así en las noches se 
esconden los hombres cuando ven 
una mujer, la agarran y se las lle-
van. (Ensayo de niña nahua de sex-
to grado) 

Además, ahora después de la 
incursión de varias organizaciones 
de ayuda a mujeres, conocen sus 
derechos y posibilidades de enf-
rentar o revertir esta situación:

La mujer es nuestra madre, 
la más importante que Dios ha 
mandado en el mundo, es el teso-
ro más preciado en el mundo, por 
esa razón exijo más respeto. Por 
favor, aquel que maltrate nuestra 
a madre, yo seré capaz de deman-
darlo. Por esa razón exijo respeto, 
yo quiero que nuestra madre tenga 
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una maravillosa felicidad, una mejor vida. Ellas nos 
ayudan, nos abrazan, acarician y nos dicen que por-
qué estamos tristes. La mujer tiene derecho de no ser 
golpeada ni maltratada por nuestro padre, por eso 
aquellos padres que maltratan a sus mujeres que por 
favor tengan más respeto, y por eso mismo yo sí les 
juro que a aquel que vea maltratando a su mujer yo 
lo voy a demandar, porque la mujer es la más impor-
tante, no quiero que la maltraten ni le falten al respe-
to. La madre sufre cuando tenemos nuestros herma-
nitos por eso yo no quiero que la maltraten, eso es lo 
que yo propongo, exijo, respeto por favor. (Ensayo de 
niña nahua de sexto grado)
A manera de conclusión

Hasta aquí he señalado algunos problemas a los 
que se enfrentan las niñas nahuas. A pesar de eso 
no se deja de reconocer las posibilidades y poten-
cialidades que tienen debido a su papel privilegiado 
en la transmisión y reproducción de su cultura como 
factor que permite y vigoriza la existencia de las so-
ciedades indígenas contemporáneas.

De lo observado, las niñas nahuas están expues-
tas a factores externos a su grupo étnico, que se 
encuentran en localidades grandes, cercanas a la 
ciudad de Cuetzalan y con acceso a otros grupos 
(indígenas, mestizos y extranjeros) de aquellas que 
viven en localidades muy pequeñas, mayoritaria-

mente indígenas (monolingües). Esta distinción no 
pasa por alto que hay otros medios por los cuales las 
niñas también reciben influencias externas (como el 
caso del radio, la televisión, incluso internet) y que 
esto modifica la percepción que tienen de sí mismas y 
su papel dentro de la sociedad.

Los procesos de globalización por los que atravie-
san las niñas indígenas son complejos y paradójicos, 
que incluyen confrontaciones y negociaciones, inclu-
siones y exclusiones, convergencias y divergencias. 
Por un lado, la exposición de las niñas nahuas a los 
medios tecnológicos, a las políticas educativas nacio-
nales, a la interacción con la población mestiza y ext-
ranjera, pareciera plantear un modelo único de cultura 
dominante, de la anulación de la diferencia; mientras 
que por otro lado, la conciencia de la diversidad, el re-
conocimiento y surgimiento de las diferencias que es-
tán en la base de los fenómenos identitarios emergen 
ante esta confrontación, generándose de esta manera 
una apropiación recíproca. 

La escuela es un espacio de construcción de identi-
dades que tiene la particularidad de tener una función 
ambivalente: donde se les ofrece a las niñas alterna-
tivas para superar su condición étnica, género y edad 
o terminar como el lugar en el que se reproducen las 
desigualdades.


